Cuando tienes que publicar un anuncio de muerte en Facebook

Foto, iStock.

Mi mejor amiga de la secundaria, Ecky, siempre se adelantó a su tiempo. Ella nos presentó a todos a Facebook hace unos 10 años, cuando era un medio social incipiente. Ecky mantuvo la página de la escuela secundaria y publicó cualquier noticia que oyó o leyó en las páginas de Facebook de otros. Eck era la hermosa chica de la escuela que era la reina del baile. Ella conocía a todos, y todos la amaban.

Ecky era un completo idiota político. Estaba increíblemente informada y publicada sobre todo, desde las payasadas del Tea Party hasta los nuevos presupuestos y el absurdo de que Gwyneth Paltrow llamara al divorcio un “desacoplamiento consciente”. Tenía olfato para las noticias y podía averiguar sobre sus antiguos compañeros de clase. Siguió a uno que era rabino en Texas, luego productor de Broadway y finalmente activista gay.

Ella fue capaz de dedicar mucho tiempo a la publicación, ya que estaba divorciada y vivía sola en Kansas City. Como ella misma dijo, no era como si hubiera ido a cenar o a eventos culturales todas las noches.

Uno de sus temas favoritos era la raza. Así que fue extraño que cuando Nelson Mandela murió el pasado 5 de diciembre, Eck no lo publicó. Se quedó espeluznantemente callada. Le escribí en Facebook y no me respondió. Finalmente, escribí y dije: “Eck, ¿estás deprimido o qué?” Una amiga en común, Sally, me llamó a Toronto desde Florida, y otro amigo, Jon, me llamó desde Reykjavik, Islandia, para decirme que Ecky se había ausentado sin permiso.

La gente empezó a publicar en masa. “Ecky, Ecky, déjanos saber de ti.” A los pocos días, había recibido 12 llamadas telefónicas de mis compañeros de clase y muchos mensajes de personas que nunca la habían conocido pero que habían conversado con ella durante más de una década como amigos en Facebook. Decidimos que teníamos que investigar al investigador.

No contestaba su teléfono; tenía 65 años y acababa de jubilarse, así que no podía llamar al trabajo. No había marido ni hijos a los que llamar. Finalmente busqué a otros que la siguieron en Facebook y revisé su lista de amigos, esperando encontrar a alguien de Kansas City. Le coqueteé a Ward, un hombre con el que había trabajado. Le escribí un mensaje privado y le dije que estábamos preocupados; le pedí que fuera a su casa a ver cómo estaba.

Encontró su coche cubierto de nieve, y no había huellas en la entrada. La puerta estaba cerrada y nadie respondió. Cuando llamaron a la policía, rompieron la puerta y la encontraron muerta en su silla, sosteniendo su cambiador de canal. No había una causa aparente de muerte. Ella no había reportado sentirse mal. Lo más triste es que llevaba muerta varios días. Fue sólo su falta de información sobre la muerte de Mandela lo que nos alertó.

Puse el anuncio de la muerte en su página de Facebook y en la página de la escuela secundaria, y hubo una oleada de simpatía. Cientos de personas escribieron en la línea de tiempo de Ecky, diciéndole lo que significaba para ellos. (Facebook no parece saber que ella murió, porque recientemente envió un anuncio sugiriendo que todos le enviáramos sus deseos de cumpleaños.)

Su página ha pasado de ser su fuente de noticias a ser un sitio conmemorativo. Mientras la gente iba allí para contarle algunas noticias sobre Obamacare o el avistamiento de un nuevo colibrí, se enteraron de que había muerto y luego expresaron su simpatía.

En nuestra 50ª reunión de la escuela secundaria este verano, nosotros – todos sus cientos de amigos en Facebook – vamos a volar o conducir a nuestra ciudad natal y esparciremos sus cenizas cerca de la escuela secundaria.

Sin Facebook, nadie hubiera sabido que estaba muerta. Cuando estaba sola en el mundo en una ciudad que nunca se sintió como en casa, Ecky mantuvo sus amistades de la infancia en el sitio. Sin embargo, también hizo nuevos amigos que nunca la habían conocido pero que formaban parte de sus discusiones sobre política o uno de sus temas favoritos, el caso Trayvon Martin. Estas nuevas amigas también van a subir a un avión y van a su funeral. Estamos reservando un hotel entero.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *